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İnsan melek,  
dünya cennet değildir

HAYATININ HER KARESI bir bebek bakışı kadar sıcak, bir be-
bek yüzü kadar masum olsun ister insan.

Her gününde, her anında, her olayda cenneti hissetmek ister.
İstemesi de gerekir zaten.
İstemese, cenneti nasıl özleyecek, nasıl cennete lâyık bir ha-

yat için gayret gösterecektir?
Ama öte yandan, dünya cennet değildir.
İnsan da melek değildir.
Hâlık-ı Zülcelâl, şu kâinat sahnesinde ulûhiyetini ‘rububi

yet’ perdesi altında tecelli ettirir.
Yaratılmış olan, yaratılmışlığı dolayısıyla da mutlakı per-

desiz ve derecesiz kavrama iktidarı olmayan insanın mutlak 
hakikati kavraması için nisbîlik ve derecelilik gerektir çünkü.

Güneşe bakınca gözü kamaşan, hatta körleşen insanın, aya 
bakarak, aynalara bakarak, denizin üstünde kırpışan damla
lara bakarak, binbir çeşit çiçek üzerinde yansıyan renklere ba-
karak güneşi tanıması gibi bir durumdur bu.
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Bu dünya ‘hakâik-i nisbiye’ dünyasıdır. Mutlak olan, bu 
dünyada nisbîliklerle tanıtır kendisini. Çünkü insan ancak bu 
şekilde O’nu tanıyabilmektedir.

Nisbîlik ise, hayır ile şerrin, hidayet ile dalâletin, iman ile 
küfrün şu dünyada beraberce mevcudiyetini gerektirdiği gibi, 
aydınlık ile karanlığın da beraberce varlığını gerektirir.

O karışım yüzünden de, apaydınlık ile kapkaranlık arasın-
da grinin nice tonu çıkar karşımıza. Aynı konuda bin farklı fi-
kir, binbir farklı yol çıkar. O yüzden de, ihtilaf çıkar.

Doğru ve yanlış diye ikilenen umumî yolun ‘doğru’ tarafını 
işaretlemek de yetmez bu nisbîlikler dünyasında. Bu defa doğ-
ru yolun içinde onca farklı şerit, nice farklı sokak bizi karşılar.

O yüzden de, ihtilaflar bir türlü bitmez.
Üstüne üstlük, hani melek değildir ya insan, nefis de taşı-

maktadır ya hani, bu gerçek de devreye girer. İhtilaflar daha 
da uzar.

Ama ruhu sıkılır insanın. Daral gelir. Cenneti burada ya-
şamak ister. Herkesin aynı düşündüğü bir dünya hayal eder. 
Herkesin isabet ettiği, herkesin “İsabet etmişsin kardeşim” de-
diği bir dünya...

Hayır, bu, şu ‘hakâik-ı nisbiye’ dünyasının kârı değildir.
Hem insan melek de değildir.
Ama yine de ruhu sıkılır insanın. Daral bırakmaz yakasını. 

Böyle cennet-misal bir hayatın burada da yaşandığı bir zaman 
hayal eder.

Asr-ı Saadet’i böyle hayal eder meselâ. O asrı zihninde böy-
le inşa eder.

O güzel günlerde insanlar güzel güzel anlaşıp söyleşirken, 
bugün iki mü’minin aynı şeyi farklı açılardan görüp farklı dü-
şünmesinde bir ‘patoloji’ görür. Karşısına hak yolda üç farklı 
görüş çıksa, ruh iklimi küskünlüğe bürünür.

Oysa farklı düşünmek sorun değildir. Doğrunun ne olduğu 
konusunda kavga etmek dahi sorun değildir.
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Madem ki bu dünya ‘hakâik-ı nisbiye’ dünyasıdır, hem ma-
dem ki insan melek değildir; o halde bu durum, dünyanın ve 
hayatın kaçınılmaz gerçeğidir.

Nitekim, Saadet Asrında bile sahabilerin ömrü ‘canım’lar, 
‘cicim’ler ile geçmemiştir.

Sahabiler zamanının tarihi, aynı konuda iki farklı içtihad 
uğruna girişilen soylu savaşların da tarihidir.

Asr-ı Saadet’te de, mü’minler arasında az ya da çok, küçük 
veya büyük, nice ihtilaf vardır.

Meselâ, bir Ebu Bekir ile Ömer bile, bir keresinde, aynı se-
fere komutan olarak senin önerdiğin mi isabetli, benimki mi 
diye Hz. Peygamber’in huzurunda kavgaya girişmiştir.

Yine Ömer, yine Hz. Peygamber’in huzurunda, Ensar’dan 
Hubab b. Abdülmünzir ile kavgaya tutuşmuş; sonra da üzülüp, 
bir daha asla diye yemin etmiştir.

Yine Ömer, Hz. Peygamber’in vefat ettiği gün, Sakîfeti Benî 
Saide’de Hubab’la bir kez daha haklı olduğu bir kavgaya başla-
mak üzereyken, yeminini hatırlayıp bu kez nefesini ve nefsini 
tutmuştur.

İfk hadisesi hengâmında ise, Evs ile Hazrec neredeyse bir
birine girecek hale gelmiştir.

Peygamber aleyhissalâtu vesselam’ın eşi ve mü’minlerin an-
nesi Âişe, bu hadisedeki tutumu yüzünden, ömür boyu Hz. 
Ali’ye gücenik yaşamıştır üstelik.

Peygamber aleyhissalâtu vesselam’ın kızı ve Hz. Ali’nin eşi 
Fâtıma ise, ömrünün son altı ayı boyunca, Hz. Ebu Bekir’e gü-
ceniktir. Ve o halde vefat etmiştir.

Öyledir, çünkü dünya cennet, insan melek değildir.
Doğru bu dünyada da birdir gerçi. Ama çok veçhelidir. O 

yüzden de, farklılıklar, dolayısıyla ihtilaflar devreye girmek-
tedir.

Bu, bütün zamanların, hatta Saadet Asrının dahi gerçeğidir.
O halde bize düşen, bu dünyada cennet hayali kurarak en 
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ufak bir ihtilafta karşı taraftaki bir kardeşine, yahut tarafların 
her ikisine kırılmak değildir.

İhtilaf, bu dünyanın gerçeğidir.
Hele ümmetin ihtilafı ki, ancak rahmettir.
O halde aslolan, farklılığı gidermek değil; dünyada cennet, 

insanda melek görmek isteyen zihindeki yanlış kurguyu dü-
zeltmektir.

l



15

B ilal’in ‘sin’i

GÖREMEDIĞIM ASR-I SAADETI hayalimde canlandırmaya ça-
lışırken, okuduklarım ve sezgilerim, bugünün dünyasında 
gördüğümüze benzer bir çeşitlilik imgesi çıkarır karşıma.

Zengin sahabiler-fakir sahabiler, çok zengin sahabiler-çok 
fakir sahabiler, iyi giyimli sahabiler-kat kat yamalı hırka giyen 
sahabiler, boylu poslu sahabiler-çok kısa boylu sahabiler, gü-
zel yüzlü sahabiler-yüz güzelliğinden mahrum sahabiler, çok 
akıllı sahabiler-zekâvetçe geride kalan sahabiler, sesi çok gü-
zel sahabiler-sesi zayıf sahabiler, telaffuzu düzgün sahabiler-
telaffuzu problemli sahabiler, hitabeti güçlü sahabiler-kekeme 
sahabiler, ata binmede üstüne adam tanımayan sahabiler-ata 
binemeyen sahabiler, ticarî deha sahibi sahabiler-ticarette hiç 
muvaffak olamayan sahabiler... derken, bugünün dünyasına 
benzer bir çeşitlilik zihnimde dolaşır durur.

Benim hayal dünyamda, sahabiler, herşeyleri mükemmel 
insanlar değildir.

Hele ki, bugünkü gibi ‘image-maker’ların, ‘yaşam koçları’
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nın elinden çıkmış, herşeyleri mükemmel değilse bile öyle gö-
rüntü veren insanlar hiç değildir.

Benim gözümde sahabiler son derece büyük, o derece eri-
şilmezdir ama…

Lâkin, benim nazarımda onları öyle yapan, herşeyleri ile 
mükemmel oluşları değildir.

Sahabiler, her sınıftan insan için yol gösterici örnekler ola-
rak, kabiliyetleri ve zaaflarıyla birlikte birer yıldız ve birer öğ-
retmendir. 

Onları büyük yapan da, fiziksel özellikleri veya zihinsel ye-
tenekleri değil; bütün dünya tevhid gibi en büyük hakikatin ve 
Kur’ân gibi en hak sözün karşısında iken her türlü hesabı ve 
endişeyi aşıp hakka teslim olmalarını mümkün kılan iman-
larıdır.

Dolayısıyla, imanlarına hayran olduğum o yıldız insanların 
hadis veya siyer kitaplarının ayrıntıları arasında karşıma çıka-
cak şu veya bu za’fiyeti, şu noktadaki bir kusuru veya bu nok-
tadaki bir acziyeti, benim nazarımda onlar hakkında bir değer 
kaybına yol açacak değildir.

Bilakis, ‘bizim gibi’ insanlar oldukları halde sergiledikleri o 
benzersiz ihlas, onlardan ders alma konusunda daha bir muh-
kem kılacaktır yüreğimi.

En ağır şartlarda sarsılmayan imanı ve dillere destan eza-
nıyla Bilal hakkında İmam-ı Rabbanî’nin bir risalesi vesilesiyle 
öğrendiğim gibi...

Habeşli köle Rebah’ın oğlu olarak Bilâl’in, ‘Şın’ harfini te-
laffuz edemediğini haber veriyor ‘ikinci binyılın müceddidi’ 
büyük imam. Bilâl’in ‘Şın’ı ‘Sin’ gibi çıkardığını bildiriyor.

Tıpkı Mısırlıların ‘c’yi ‘g’ diye telaffuz etmelerine; bize zaaf 
gibi görünen bu halin Mısırlıların ‘ellerinde olmayan, dilleri-
nin dönmediği’ bir vâkıa olmasına benzer şekilde...

Tıpkı bu toprakların özellikle batısında büyümüş benim gi-
bi insanların Arapça’daki üç ayrı harf olarak -he, -ha ve -hı ara-
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sındaki farkı; keza yine üç ayrı harf olarak -se, -sin, -sad ara-
sındaki nüansı telaffuzda hayli zorlanmasına benzer şekilde...

Uzun sözün kısası, İmam-ı Rabbanî’nin bildirdiği üzere, o 
dillere destan ezanında, ‘Eşhedü” diyemiyordu Bilal-i Habeşî. 
“Eshedu en lâ ilâhe illallah / Ve eshedu enne muhammeden 
resûlullah” diye okuyordu ezanını.

Ve yine o büyük imamın bildirdiğine göre, Bilâl’in bu te-
laffuz problemi ne Allah Resûlünün gözünde, ne sahabilerin 
gözünde onun ezanının değerini zedelemişti.

En önemlisi, o dillere destan ezanın değerine, Allah katında 
da asla ve asla zarar vermemişti.

Bunun teyidi, Muhammed Mustafa aleyhissalâtu vessela-
mın, “Bilâl’in Sin’i, Allah katında Şın’dır” hadisiydi.

Mademki Bilâl o sapasağlam imanı, o sarsılmaz ihlası ile, 
“Eşhedü”ye niyetle “Eshedu” diyordu; mademki beyni ‘şın’a ni-
yet ettiği halde dilinden ‘sin’ çıkıyordu, bu ‘telaffuz’dan dolayı 
Bilâl’in ezanı Allah indinde değerinden birşey yitirmiyordu.

Bu ‘sin’e rağmen ezanların şahıydı onun ezanı...
Ama gelin görün ki, bu zamanın mü’minleri dikensiz gül, 

günahsız velî, kusursuz mü’min arıyor bugünlerde.
Bizim gözümüze girenlerin her yaptığının izahı var; ama 

bizim gözümüze yeterince girememiş ise, en ufak bir ‘sin’de, 
vurun abalıya!

Bir filizin toprak altından boy vermesi neredeyse bir yıl alı-
yor, bir çam fidesinin kabuğunu kırıp boy vermesi ve diz boyu-
na gelmesi için neredeyse on yıl gerekiyor oysa.

Ama bir yılda boy veren bir fidanı kırmaya parmağımızın 
bir fiskesi kâfi geliyor. On yaşında bir çam fidanını kırmak için 
ise, ufak bir balta darbesi yetiyor.

Aynen bunun gibi, bir istidadı bir cümleyle küstürmek de 
mümkün, bir kalbi tek bir söz kırıp soğutmak da.

Dikensiz gül bahçesi, günahsız velî, kusursuz mü’min arı-
yor gözlerimiz.
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Ve sin’siz Bilâl.
Ne diyorduk?
Bilâl-i Habeşî “Eşhedü” diyemezdi. “Eshedü” derdi.
Bilâl’in ‘sin’i, Allah katında ‘şın’dı...

l
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Ağaç olmak

SEVGILI ANNEMIN ÇOK SEVDIĞIM bir tasnifi vardır: “İnsanlar 
ikiye ayrılırlar: başkaları için yaşayanlar, başkaları sayesinde 
yaşayanlar.”

Hayatı kolaylaştıran, bizi bir çatışmadan uzak tutan, fera-
gati içselleştirmemizi sağlayan bir tasniftir bu.

Başkaları için yaşamayı ‘mecburen’ değil iradî bir tercih 
olarak yapabilmeyi, başkaları sayesinde yaşayanlar ile didiş-
memeyi mümkün kılar.

İnsanları, böylesi başka bir dizi tasnife daha tâbi tutmak 
zor değil.

Sorun olan insanlar, çözüm olan insanlar...
Ümit kıranlar, ümit verenler...
Dert üretenler, deva üretenler...
Şikâyet edenler, çare bulanlar...
Baktığımızda, hayatın içinden kopup gelen bütün bu ay-

rımların düğüm noktasının insanın iç dünyasında yattığını 
görürüz.



melekler i  ürkütmeden

20

Başkaları için yaşayanlar, başkaları sayesinde yaşayanlar; 
sorun olanlar, çözüm olanlar; ümit kıranlar, ümit verenler; 
dert üretenler, deva üretenler; şikâyet edenler, çare bulanlar... 
derken, tasnifi ne kadar uzatırsak uzatalım, her iki tarafın in-
sanlarının da yaşadığı dünya gerçekte aynı dünyadır. Soluduk-
ları hava, içtikleri su, yedikleri ekmek aynı olduğu gibi, haya-
tın akışı içinde yüzyüze geldikleri olaylar, sıkıntılar, sevinçler, 
başarılar, hayal kırıklıkları ya birebir aynıdır, yahut birbirinin 
çok benzeridir.

Ama arı su içer bal akıtır, yılan su içer zehir akıtır.
Aynı havayı soluyan, aynı sıkıntıyı yaşayan, aynı sevince 

ortak olan iki insandan biri dert küpü olur çıkar, diğeri deva 
küpü.

Biri şikâyet üretir, öbürü çare.
Biri yük olur, öbürü yük taşır.
İç dünyalarda düğümlenir bütün iş.
Âfâkî âlemden kopup gelen her mâlûmat, her olay, her key-

fiyet, bizim ruh dünyamızı, zihniyet dünyamızı, gönül iklimi-
mizi nasıl ve neye göre biçimlendirip işlettiğimize göre dönü-
şür, değişir.

Bir tarafta “Ortam kötü” deyip kötülüğe meyledenler var-
dır meselâ.

‘Kötü ortam’dan kendisi için kötülük cevazı çıkaranlar...
“Ortam kötü, devir değişti, zaman ahir zaman, kimseye gü-

venilmiyor” diye diye, Müslümana bile kötülük eden Müslü-
manlar zuhur eder meselâ...

Öte yanda, çölde vaha misali, kötü ortama rağmen, dingin 
ve serin bir ruh iklimi içinde yaşayanlar vardır.

Yanık yüreklere, kırık gönüllere, şaşakalmış akıllara serin 
hikmet suları içirenler...

Yakmayanlar...
Dert yanmayanlar...
Yazın ortasında kızgın güneşin bütün hararetini kendi üs-
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tüne alıp, altında gölgelenene hayattar bir serinlik sunan ağaç-
lar gibidir böyleleri.

Karbondioksit alıp oksijen veren ağaçlara benzerler...
Kirli hava, kirli ortam, kirli zaman kirletmez onları...
Öyle bir kalb, öyle bir zihin, öyle bir ruh hali ve öyle bir dü-

şünme biçimi edinmişlerdir ki, kirli ortamda kirlenmedikleri 
gibi, kirli ortamı sadece seyretmekle de kalmazlar.

Bilakis, kirli havayı içlerine çekerler, ama tertemiz ve tapta-
ze bir oksijen verirler geriye...

Kiri emer, dönüştürür, azaltırlar...
Havadaki oksijen oranını ise çoğaltırlar.
Dönüşmezler; dönüştürürler...
Rablerinin izniyle, geceden gündüz, ölü halden diri hal, ka-

ranlıktan aydınlık devşirirler.
‘Ayn-ı dert içinde derman,’ ‘ayn-ı elem içinde lezzet’ bulur, 

çıkarır ve sunarlar.
Ağaçlar gibi...
Sıcaklık alıp serinlik veren ağaçlar gibi...
Karbondioksit alıp oksijen veren ağaçlar gibi...
Hayat yolunda önümüze iki seçenek gelir daima.
Dileyen en güzel bir halden bile şikâyet üretir, dileyen kar-

bondioksit alıp oksijen verir.
Birinciler hiçbir işe yaramazlar; başkaları sayesindedir va-

roluşları...
İkinciler ise, hep bir işe yararlar.
Hele birleşip orman oldular mı, en karanlık bir halden cen-

net-misal bir iklim üretirler beraberce.
Cahiliye’den Asr-ı Saadet çıkaran sır bu değil midir?
Saadet Asrına mührünü vurmuş her bir sahabi, Cahiliye’nin 

içinden kopup gelen; ama cehalet değil hikmet, dert değil de-
va, şikâyet değil çözüm, yeis değil ümit üreten ulu çınarlar de-
ğil midir?

Ağaç olmalı her insan...
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Ağaç gibi olabilmeli mü’min.
Müslüman Müslümana kötülük etmemeli...
Müslüman kimseye kötülük etmemeli...
Kötü ortamı mazeret belleyip dönüşmemeli.
Bilakis, dönüştürmeli.
Ağaçlardan ders almalı.
Karbondioksit aldığı ortamlardan bile oksijen üretmeli.
Ve ağaçlar misali, onlar da birbirine bakmalı, birbirine des-

tek olmalı.
Orman olmalı...

l


